XI.- Mi primer paseo por las calles.

Antes miraba hacia dentro. Ahora, de frente, hacia fuera.( Blas de Otero )

Paseo por calles deshechas,
junto a casas muertas donde
se refugian los vivos,
hay niños que leen
en los ojos de sus madres,
hoy mortecinas brasas,
antes fulgentes, rojas,
llameantes esperanzas,
y me esfuerzo en comprender
y no me atrevo a preguntar.

Ya no hay tiernas flores en mi alma, ¿qué dios me ha cambiado la hora,
cómo he podido descender del paraíso con un vértigo tan veloz y doloroso?

Ya no tengo madrugadas,
sólo anocheceres
y las calles me alumbran
de lunas y luceros
en su frialdad nocturna,
creando sombras que parecen gigantes
donde antes había una vida pequeña
pero de intensa fuerza y color.

¿Cómo recuperar el paraíso para encontrar la palabra que aquí residió
mientras mi niñez adormecida aprendía balbuceante las raíces de mi idioma?


Me niego a pasar el umbral del ensueño
y refugiarme en el olvido,
repaso la memoria de los días
y necesito adentrarme en esta realidad
que considero toda mía
y renuncio a salvar la memoria
sin estudiar las voces, los gestos,
los cantares y los romances de mi pueblo.


Ahora paseo las calles con esfuerzo,
repentinamente cansado,
respirando un olor que duele,
dolor y olor entreverados,
de angustia y tristeza inmensurable,
no sé si estoy lejos o cerca
de mis dos amados universos
por el amor y el odio derrotados.

¡Las ramas de los árboles lloran lágrimas porque no tienen pájaros,
son, quizás, heridas sin curar que gotean resinas sin dueño!